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Дорогие читатели, события, разворачивающиеся 

на Украине в рамках специальной военной операции, 

глубоко затронули каждого из нас. Они оставили 

неизгладимый след в сердцах и вызвали широкий спектр 

эмоций – от гордости и восхищения до скорби и 

сочувствия. Именно поэтому сборник стихов «Война 

крылом коснулась нас…», посвященный героизму 

российских воинов, участвовавших в этой операции, 

приобретает особое значение. Его выпуск приурочен к 

Году защитника Отечества, объявленному Указом 

Президента Российской Федерации от 16.01.2025 г.  № 28, 

способствующему укреплению национального единства и 

возрождению патриотических чувств в нашей стране, 

являющимся знаком глубокой признательности и уважения 

ко всем, кто отважно защищал и продолжает защищать 

нашу страну, кто рискует жизнью ради безопасности 

наших граждан. 

Стихи, вошедшие в сборник, представляют собой 

яркое и эмоциональное отражение сложной реальности 

специальной военной операции. В них находят свое 
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воплощение патриотизм, мужество и стойкость 

российских воинов. Сборник не обходят стороной и 

трагические аспекты войны, отражая глубокие 

переживания и мысли как самих солдат, так и их близких, 

тех, кто с нетерпение ждет возвращения своих родных.  

В сборник вошли стихотворения авторов 

Здвинского района, членов литературно-поэтического 

клуба «Приют Гамаюна», авторов, чьи корни и душа 

связаны с нашим районом.  

 
Методист МКУК «Здвинская ЦБС»  

Гиндемидт Надежда 
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Антонова Тамара 
с. Цветники 

Хоронили не мальчика – мужа, солдата… 

 

Хоронили не мальчика – мужа, солдата, 

Был он у мамы мальчишкой когда-то: 

Чуб непокорный, с хитринкой глаза. 

Мама хранила его, как могла. 

Вместе с мальчишками в мячик гоняли, 

На ВПК автомат разбирали. 

Надо с Михалычем нынче в бой? 

И с вышки мы прыгнем, 

И в связке одной. 

Мам, не спросив, мальчишки взрослели, 

Мам, не спросив, надели шинели. 

Мам, не спросив ушли воевать- 

Нынче им имя – воин, солдат! 

Долго не думали, что выбирать: 

Слушать попсу, за пивом гонять, 

Или как деды, помня, что русский 

Страну заслонить,  

Не дрогнул, чтоб мускул. 

И только мамам трудно понять, 

Что сын уже вырос, что сын солдат. 

Мальчик в песочнице с танком играет. 

А на войне как герой погибает. 

 

Баранов Кирилл 
с. Старогорносталево 

 

Так получилось в нашем мире, 

Что всё решается войной. 

Но стали перед нами вы –  



6 
 

Защитники страны большой.  

 

Вам тяжело сейчас на поле боя, 

Нам точно не понять уж каково? 

На то, наверно, божья воля 

Объявлено в России СВО… 

 

Своих не бросаем – твердим как набат! 

И каждый, кто с нами, навеки нам брат. 

Опять нас Россия сегодня зовет, 

Все вместе к победе идем мы вперед. 

 

Нацизм не пройдёт! И к победе идите! 

Мы всех вас запомним, мы всех вас так ждем! 

А подлую Запада власть не щадите! 

И пусть горит земля огнем!  

 

От ненависти к русским обезумел мир, 

Он жаждет виселиц для нас и гильотин. 

Но русский дух не победим!  

Хоть выйдет в поле против всех один! 

 

Россия! Своих не бросаем! 

Мы верой и правдой, Отчизну спасаем. 

Пусть крепнет наш дух и пылают сердца, 

За правое дело пойдем до конца! 
 
 

Белокопытов Алексей 

с. Здвинск 

 

Не плачь 

 

Ты не плачь дорогая, не плачь,  

Ты же видишь я рядом с тобою.  
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Ведь сказал мне мой лечащий врач:- 

«Тебе надо быть больше в покое». 

 

Я живой, не под силу вражине,  

Оказалось меня победить.  

И я дома, не на чужбине,  

Это значит, что буду я жить.  

 

Руки есть, значит, буду работать,  

Ты же знаешь, что я не лентяй.  

Если мог я командовать ротой,  

То и здесь все смогу, так и знай.  

 

Я все тот же, с душой неизменной,  

И все так же в любви - боевой.  

Будем счастливы мы непременно,  

Ты со мной, и я рядом с тобой.  

 

Мою волю собою питала,  

В тех не частых и милых словах.  

Мне порою несладко бывало,  

Ты была в моих ратных делах.  

 

Ощущал я тебя с собой рядом,  

И поэтому смелость имел.  

Но осколочным дьявольским градом,  

Меня враг все же сильно задел.  

 

Вот и все, я уже не военный,  

Мирной жизнью живу в тишине.  

Я любовью твоей теперь пленный,  

В нашей милой семейной стране.  

 

Костыли, ну так это на время,  

Врач протез подобрать обещал.  
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Но во сне я с ребятами, с теми 

Кто со мной был с начала начал.  

 

Победим, нет сомнения в этом,  

Ведь за правое дело идем.  

И настанет тот час для рассвета,  

Для которого дышим, живем… 

Февраль 2025 г. 

 

Не смирится дух с войною  

 

Тишина, даже ветер не дышит, 

Лист на дереве тихо висит. 

Ничего это мир не колышет, 

Здесь никто не шумит, не гласит. 

 

Этот город на картах не виден, 

Навигатор его не найдет. 

Но имеет кровные нити, 

И родных иногда он зовет. 

 

И проходят родные как в гости, 

Уберут и поправят дома. 

Без обиды, без тяжбы и злости, 

Будь то лето, весна иль зима. 

 

Поселяются здесь по соседству, 

Все, кто в мир этот жить перешел. 

Здесь от старости до малолетства, 

Те, кто место покоя нашел. 

 

Новый дом обретает мальчишка, 

Еще юный России герой. 

Может Женька, Егор или Гришка, 

Будет спать под зеленой травой. 
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Ведь не думал никто из живущих, 

Что нагрянет война на порог. 

Будет возглас звучать в бой идущих, 

На неведомый времени срок. 

 

Не унять слез потери у мамы, 

Почерневший от горя отец. 

От всей страшной и проклятой драмы, 

Принял юный парнишка венец. 

 

Никогда не смирится с войною, 

У людей Богом данный им дух. 

Когда сын спит, засыпан землею. 

Когда факел надежды потух. 

 

Все проходит, война ведь не вечна, 

Замолчит рокот танков навек. 

По ночам будет виден путь млечный, 

И живет на земле человек. 

 

Не за зря погибают мальчишки. 

Не Россией навязана боль. 

Алексеи, Степаны и Мишки, 

Нашей Родины слава и соль…  

Февраль 2025 г. 

 

Я вернусь 

 

Когда-нибудь родная я вернусь. 

Вернусь для жизни мирной и спокойной. 

Пройдут все страхи, взрывы, боль и грусть, 

И проживем мы жизнь свою достойно. 

 

Прости за то, что не звонил так долго, 
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Был на задании, а там нельзя звонить. 

Какая в садике у дочки была елка, 

И научилась она чисто говорить? 

 

Скучаю – лишь во сне моя родная, 

Я провожу с тобою сладкие часы. 

Во сне с тобою мы в родимом крае, 

С травы сбиваем капельки росы. 

 

Я редкие с тобою разговоры, 

Жду терпеливо, как воды живой. 

Хотя и были между нас раздоры, 

Но все укрылись времени листвой. 

 

Проходит в этой жизни все плохое. 

Пройдет и эта жуткая война. 

Ну а пока свист пуль и мины воют, 

Душа моя усталостью больна. 

 

Ты жди меня родная – я вернусь. 

Вернусь и обниму тебя и дочку. 

Твоих волос волнистых вновь коснусь, 

Прочту написанную мной экспромта строчку... 

Февраль 2025 г. 

 

Борисова Светлана 
с. Здвинск 

 

Фашизму нет, сказала я 

 

Фашизму нет, сказала я, 

Но где же остальные? 

Фашизму нет, сказала я, 

Меня вы поддержите. 

Вы поддержите тех ребят, 
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Что в бой идут, вновь не страшась, 

За матушку Россию, 

И за Луганск, и за Донбасс. 

Воюют там отец, и сын, и брат, 

Воюет русский наш солдат, 

Воюют все, кто мира в этом мире всем хотят. 

Вы помолитесь за них, 

За тех сынов, за тех солдат. 

И дай им Бог 

В неравной схватке этой, 

И мужества, и силы, 

Чтоб победить и возвратиться  

В край родной живыми. 

2024 г. 

 

Гестнер Людмила 
с. Верх-Урюм 

 

*** 

Выходных нет на войне, нет и праздников, 

А за каждым углом смерть «дразнится». 

Пробираемся ползком к точке вражеской. 

Солнце, мир, тишина – блазнятся. 

 

Наша честь и единство – в памяти, 

Сила – в подвигах, мудрость – в слабости. 

Мы не знаем слово – за мяти 

Бьем врага от души, без жалости. 

 

Душу русскую – трудно понять 

Мы едины, как крепкое целое 

И любовь у нас не отнять 

К нашей сильной единством Родине.  
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Размышления перед боем 

 

Скребемся в атаку, все небо в огне, 

Как будто закат разорвали. 

Прости, не могу позвонить я тебе, 

Вернусь ли обратно – не знаю. 

 

Кругом беспощадная, злая война 

Разрывы снарядов и дроны, 

Но честь, как и жизнь, нам дается одна, 

Звездою, ложась на погоны. 

 

Нам хочется мира, улыбок, детей, 

Простой человеческой жизни, 

Чтоб мир наступил на земле поскорей 

И не было плачущей жизни. 

 

Дойдем, долетим, доползем – победим! 

Все темные силы раздавим. 

Флаг мира над Миром, опять водрузим! 

Великую Русь вновь прославим! 

 

*** 

Мы вернемся домой, когда пушки утихнут, 

 Мир наступит и канет фашизм в небытье, 

А горящие «абрамсы» в поле затухнут 

И солдат каждый вспомнит свое. 

 

Как теряли друзей, поднимаясь в атаку, 

Как обнявшись с землей, пробирались вперед, 

И делили ребят на «двухсотых» погибших, 

Отправляя в гробах их домой. 

 

Сколько сердец материнских порвалось, 

Слезы беды нам война принесла, 
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Сколько невест без любимых остались, 

Много отцов у детей отняла! 

 

Горечь утраты всегда будет с нами 

Разве такое забудешь когда? 

Сердце и память всегда будут с вами, 

Павшие с честью, вас помним всегда! 

 

*** 

Настиг и нас тяжелый час, 

Пришел и наш черед. 

Война крылом коснулась нас, 

Кто ж знал все наперед? 

 

Что вновь придется воевать 

И на чужой земле 

Мальчишки будут умирать 

В военном том «котле». 

 

Что, не дожив до тридцати,  

Изведав боль потерь, 

Войной придется им пройти, 

Открыв в геройство дверь. 

 

Геройства у судьбы не занимать, 

Не зная и не ведая боль страха, 

В гранитном обелиске вы будете стоять 

Герои без наград и без медалей. 

 

*** 

Мне память ночами уснуть не дает, 

Болят застаревшие раны. 

Все кажется полк наш шагает вперед, 

Пройдя континенты и страны. 

 



14 
 

Бойцы постарели, но держат фасон, 

Чеканя армейский шаг. 

А это всего лишь мне снится сон –  

Разбитый, поверженный враг. 

 

Окопы, землянки, в шинелях бойцы: 

Мои одногодки – ребята, 

Которые с фронта домой не пришли, 

Оставшись в строю, как солдаты. 

 

Не надо войны, не надо смертей! 

Одумайтесь, люди, поверьте: 

Земля притомилась от слез матерей, 

Не надо ничьей уже смерти! 

 

*** 

На ромашковом поле тишина. 

Только шустрый кузнечик стрекочет. 

Здесь когда-то гремела война, 

Но забыть наша память не хочет. 

 

Обожженные хаты, поля хлебного угли, 

Отступают ребята, вражьей силой поруганы. 

Ах вы, парни-рубахи, соберемся как встарь 

И покажем врагам нашу русскую «сталь». 

 

Нас не надо пугать, мы войны не боимся, 

Коль прикажет Россия – шагнем мы в огонь. 

Жаль, что боль эта вновь повторится, 

А в России прибавится вдов. 

 

Не дадим мы в опалу детей наших, женщин, 

Что деды отстояли, и мы отстоим. 

Над ромашковым полем пули не свищут, 

Потому, что солдат на границе стоит. 
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*** 

Всем матерям, чьи сыновья служили в горячих точках, и 

сейчас стоят на защите наших рубежей, посвящаю! 

 

Растила мать, любила и качала, 

Сыночка милого – единственный он был, 

Но час пришел, служить пора настала, 

Писать просила ей, чтоб не забыл. 

 

Чтоб трусом не был, но и без причины 

Не лез, куда не надо, как дитя. 

Чтоб не исчез в военной он пучине. 

Шептала мать, целуя и крестя. 

 

Уехал сын. Померкло солнце в очах, 

Дни стали длинными все, как года. 

Читала мать молитвы дни и ночи, 

Все думала о сыне и ждала… 

 

Просила мать Марию: «Ты, святая, 

Мне сына сбереги, ведь он один. 

И жизнь моя мне не нужна другая, 

Взамен ее за сына ты возьми. 

 

Ты можешь все, ведь ты когда-то 

На крест Иисуса отдала. 

Я не смогу, не вынесу утраты, 

Ведь сына, как зеницу берегла!» 

 

Рыдала мать, и, словно как святыня, 

Печаль ложилась на ее уста. 

Не отдала она на гибель сына, 

Как мать Мария отдала Христа. 
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Вернулся сын, приехала кровинка. 

И радуется мать, и вновь цветет. 

Но никогда не зарастет тропинка 

Той боли, что в душе живет. 

 

Та боль, что нас порою охраняет 

От злого умысла и черных сил, 

Шагающих по жизни окрыляет, 

Когда нам кажется, что белый свет не мил. 

 

О, мать Россия! Низко, низко, 

Я преклоняю голову к тебе. 

Ты рядом со святыми, даже ближе, 

Чем мы к России – матушке земле! 

 

Горячкин Дмитрий  
п. Березовка 

 

Возвращайтесь скорее, ребята! –  

Говорила Родная земля. 

Возвращайтесь скорее, солдаты!  

Ждёт живыми вас ваша родня. 

   

Ждут поля, ждут луга, ждут рассветы, 

И трава, что растёт под окном. 

За которые лучшие лета, 

Отдаёте за отчий Вы дом. 

   

А на полях, где в крови запекаясь,  

Последний день для кого-то, как Марш, 

Шумит трава, и огню отдаваясь,  

Она горит, как и эта Земля. 

 

«Вы со мною считайтесь!» – кричал он. 

Этот парень навеки живой, 
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 Послезавтра его поминальня, 

А он будто бы снова с тобой. 

  

Он не думал, он верил и видел, 

Только смелой своею душой. 

Шёл как есть, и не до понихиды, 

Этот парень навеки живой. 

   

А на полях, где в крови запекаясь, 

Последний день для кого-то, как Марш, 

Шумит трава, и огню отдаваясь, 

Она горит, как и эта Земля. 

 

Осень кудри пустила далеко,  

И по речке рассеян туман. 

Три минуты до штурма высоток, 

В три минуты он дома бывал. 

   

На рассвете, крестившись по ветру,  

Попрощавшись с родною землёй, 

Уходили герои вовеки, 

Где века их оставят с собой. 

   

А на полях, где в крови запекаясь, 

Последний день для кого-то, как Марш, 

Шумит трава, и огню отдаваясь, 

Она горит, как и эта Земля. 

 

*** 

Бесстрашное сердце мужчины-героя, 

Внутри было доброе с детства. 

Оно не боялось ни бури, ни стужи, 

И часто любовью дышало. 

Скучало по маме, по дому и саду, 

В окопах кровавого Ада. 
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Оно так отважно ходило в атаки, 

За солнце над нашей Отчизной. 

За то, чтобы дети не жили во мраке, 

Рождённом в мире фашизма. 

Оно откликалось на боль и страдания, 

За зверства врага не щадило. 

Отважное сердце мужчины-солдата, 

Уснуло за мир в нашей жизни. 

В военном билете отверстие от пули, 

На мраморе – флаг со звездою. 

Трёхкратный салют в небеса голубые 

И вечная память Герою!!! 

 

Касьянова Светлана 
с. Нижний Чулым 

 

Проклятье войне 

 

Бой утих…. Но на поле брани, 

В оглушительной тишине 

Оба юные, оба славяне, 

Оба жертвы в жестокой войне. 

Кто они, безвременно павшие, 

Землю кровью своей обагрив, 

Жизнь отдавши, ее не познавшие, 

Своих девушек недолюбив? 

Не дошли до родного порога, 

Чтоб утешить своих матерей, 

Что прощения просят у Бога 

За невольный грех сыновей. 

Этот воин из воинства Праведных, 

Тот посланец от Князя Тьмы. 

Кто же бросил их так бесславно 

В беспощадное пламя войны? 

Объясните мне, Бога ради, 
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Что их бросило в страшный бой? 

Ведь сражались не за награды,  

Ради жизни Земли Святой. 

По делам будет каждый осужден, 

Коль защитник – оправдан сполна, 

Ну а тот, кто бряцал оружием – 

Вдохновляет его Сатана. 

Что познают в Всевышнем Свете 

Мальчики (их вина прощена) 

Скоро ль будет мир на Планете, 

Скоро ль в прошлое канет война. 

«Не убий!» Вспомни все Заветы, 

Всех прощай (и врагов) возлюбя. 

Очистительным ярким светом 

Новой жизни взойдет заря. 

Апрель 2024 г. 

 

Память 

 

Писала я о детях на войне, 

Такой жестокой и такой ужасной, 

Как часто говорили мне: 

«Зачем ты пишешь о вчерашнем. 

Пиши о героизме наших дней, 

Что служит людям атом мирный. 

Во многом впереди Планеты всей 

И города   воздвигли на руинах.» 

Да, не слышны рыданий звуки, 

Героев мы оплакали сполна 

Не знают, к сожаленью, наши внуки 

Героев юных имена. 

Но с Украины, с дальней Палестины 

Войны доносится зловещий гром 

И стонут, кажется, руины 

О людях, погребенных там живьем. 
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Два мира сошлись на планете. 

Но злу все, же не победить. 

У нас даже малые дети 

Умеют героями быть. 

На Брянщине, в мирной деревне, 

Где люди жили не ссорясь 

Нацисты, злобные звери, 

Напали на школьный автобус. 

Царили и страх, и ужас, 

Но маленький мальчик Федя 

Спас двух девчушек - подружек, 

И может быть даже от смерти. 

Да, пули его достали, 

Но истекая кровью 

Думал он не о славе, 

Что станет народным героем. 

Не пора ли подняться всем миром 

Стариков и детей заслоня. 

Нет, не долго царить вампирам. 

Грозный, праведный есть Судия. 

Ноябрь 2023 г. 

 

Лазорская Светлана 
д. Барлакуль 

 

Мы с вами! 

(Послание солдатам СВО) 

 

Спустилась Богородица на землю, 

Ступает по растерзанным полям. 

Она, как мама, войны не приемлет, 

Желая лучшей доли сыновьям. 

 

Но, если выпала такая доля – 

Идти на бой за честь своей страны, 
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От дьявольской освободиться воли, –  

Сражаются с врагами пацаны… 

 

За вас, мальчишки, кулаки сжимаем 

И молимся за раненых, любя, 

И головы мы пеплом посыпаем, 

Погибших поминая и скорбя. 

 

Мы молимся, объединившись в горе, 

Чтоб вам хоть как-то участь облегчить. 

И голоса нам ангельские вторят: 

-- Мы рядом, мы поможем победить… 

 

                                                               2022 год 

 

 

Не сорок первый – сорок пятый – 

Хороним всё-таки солдата. 

Сегодня. Здесь. В родной деревне. 

А что не так? Обряд-то древний. 

А всё не так, всё нелогично: 

Хоронят пожилых обычно, 

Но здесь с экрана смотрит парень. 

А взгляд открыт и лучезарен,  

Лицо спокойно, просветлённо. 

Глядит на нас чуть удивлённо: 

Зачем венки, цветов букеты? 

Родня вся в чёрное одета… 

И почему все так печальны? 

Не радует вас звон пасхальный… 

Ну что, сынок, тебе ответить? 

Мальчишка лучший ты на свете. 

Позволь, родной, тебя оплакать, 

Чтоб разделить хоть горе как-то. 

Последний день с тобой проводим 
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И оправданья не находим 

Такому горькому исходу – 

Ведь ты за нас в огонь и воду! 

Увы, огонь не защищает, 

Вода от ран не исцеляет… 

Крепки земли родной объятья, 

А чёрное просторно платье, 

Рукав широк. Глаза прикроет, 

Беззвучной песней успокоит… 

Кукушка куковать вдруг станет – 

Не верь ты ей, она обманет. 

Доверься облаку. Вы вместе  

Покажетесь твоей невесте. 

Оно замедлит ход, летая, 

 И мама в нем тебя узнает… 

Апрель 2023 г. 

 

Лушпа Юрий 
с. Цветники 

 

«Вставай, Славяне» 
 

Летит планета в звёздном отражении, 

Над миром опускается гроза. 

Россия не была ни разу сломлена  

Из Запада опять идёт война. 

Собрали словно недоразумение 

Всех идиотов, клоунов чудных. 

Попытка третья, но для вас последняя 

И нет теперь у нас задач иных. 

Вставай Славяне, вставай честной  народ. 

В бой мусульмане, Россия нас зовёт. 

Буддистской веры вы и православной 
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Вперёд Россия за нами, правда. 

Не нужен такой мир, где нет страны моей 

Веками побеждавшая в боях. 

Так было, будет дальше, ты уж нам поверь. 

Россия возродится вширь в века 

Великая, могучая, бескрайняя, 

Принадлежавшая тебе и мне 

Народ России на века пусть славится. 

На небе Бог за русских на Земле. 

Вставай Славяне, вставай честной  народ. 

В бой мусульмане, Россия нас зовёт. 

Буддистской веры вы и православной 

Вперёд Россия за нами, правда. 

 

 

Маляренко Владимир 
 

Последний рубеж 

 

Посёлок быстро облетают вести, 

Они всё чаще стали приходить, 

Мать получила сына «грузом двести» 

И все пришли, чтоб парня проводить. 

 

Стоят друзья в почетном карауле, 

Не прячет слёз своих отец-старик, 

Горой лежат цветы на венском стуле 

И тут раздался материнской крик. 

 

Вставай, сынок, ведь ты давал присягу, 

Иди, борись с коричневой чумой, 

Уж лучше я в сырую землю лягу, 

Ну, поднимись скорей, сыночек мой. 
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И бей врага, как били его деды, 

Чтоб настоящим воином стать смог, 

Настанет долгожданный час победы, 

Ты защити нас всех, родной сынок. 

 

Но только сын не мог ответить маме  

И седины увидеть в волосах, 

Его душа была уже не с нами, 

А где-то далеко на небесах. 

 

Считали все, что повезло солдату, 

Ведь всё же, он на свой погост попал, 

В родной земле, известны обе даты, 

Не как у тех, кто без вести пропал. 

 

На бархатной подушке три медали  

И орден за последний его бой, 

За то, что высоту врагу не сдали, 

Где пал он смертью храбрых, как герой. 

 

Пусть за сына перед всей страною 

Отвечает подлый гегемон  

И погост обходит стороною, 

Где рубеж последний занял он. 

 

Я вернусь! 

 

Я вернусь, ты дождись обязательно, 

Нас любовь бережёт и при том, 

В жизни сложится всё замечательно, 

Только это случится потом. 

 

Между нами сейчас расстояния, 

Грешный мир омывают дожди, 
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Будет в жизни ещё покаяние, 

Ну а ты обязательно жди. 

 

Даже если тебе люди скажут, 

Что фамилия в списке потерь, 

Документы и фото покажут, 

Только ты всё равно им не верь. 

 

Если, вдруг, обо мне все забудут, 

Даже те, кто подались в вожди, 

Я во сне приходить к тебе буду, 

Ты, родная, и там меня жди. 

 

Попрошу тебя очень – не ставить  

В храмах свечи мне за упокой, 

Время всё по местам нам расставит, 

Всемогущей незримой рукой. 

 

Может, в бронзе или граните, 

Суждено мне приехать в дом свой, 

Третий тост за меня поднимите, 

Но я в памяти буду живой. 

 

Мать 

 

Растила сына мать 

И вот его убило, 

Ах, если б только знать, 

Ни в жизнь бы не пустила. 

 

Растила, как могла, 

А он был, как все дети, 

И вот, не сберегла. 

За это кто ответит? 
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Ночами не спала, 

До школы провожала, 

Из армии ждала 

И вот его не стало. 

 

А кто-то подсчитал 

Ту сумму, что заплатят, 

Он ей в лицо сказал: 

Тебе надолго хватит. 

 

Мне деньги не нужны  

И слов не надо лести, 

Ребята не должны 

У нас быть «грузом двести». 

 

Ведь никому войну 

Страна не объявляла, 

Я ставлю ей в вину, 

Что сына потеряла. 

 

И мать, внезапно так, 

До срока постарела, 

Такой судьбы никак 

Она бы не хотела. 

 

Ей внуков не видать, 

Сыночка не дождётся, 

Но мама будет ждать  

И верить, что вернётся. 

 

Солдатская мать 

 

Получила похоронку на сына  

И записку кто-то к ней прилепил, 

Написал там, что виной всему мина, 
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На которую сынок наступил. 

 

Мать сознанье потеряла от вести, 

Как же жить теперь, Боже мой, 

Ведь сынок её родной, «грузом двести» 

Уже скоро возвратится домой. 

 

Он приехал через неделю, 

Аккурат, в день рожденья свой, 

На страстную седмицу в апреле  

С измождённым лицом, но живой. 

 

В донесеньях ошибка закралась, 

Кто же сразу об этом знал? 

Про другого, как оказалось, 

В похоронке штабной написал. 

 

Только мать в один миг постарела, 

Ей не стать, как прежде, уже, 

Раньше времени свечкой сгорела, 

Попрощавшись с сыном в душе. 

 

Чуть поправив в причёске волос, 

Парень женщину стал обнимать  

И услышал, как прямо в голос, 

Зарыдала седая мать. 

 

Как же так, что её обманули, 

Сообщив об ужасной беде, 

Но живого сына вернули, 

Видно, так угодно судьбе. 

 

И не факт, что во всех прокламациях 

Могут вести правдивые дать, 

Надо просто в любых ситуациях  
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Обязательно верить и ждать. 

 

Сын уйдёт и опять, как прежде, 

Она станет переживать, 

Будет верить, и ждать в надежде, 

Ведь она солдатская мать. 

 

Он добровольцем записался... 

 

Он добровольцем записался 

На СВО в штурмовики, 

До этого не раз скитался, 

И загибался от тоски. 

 

Однажды парень отличился, 

Большой урон нанес врагу: 

От беспилотников отбился, 

И посадил «Бабу-Ягу». 

 

Штурма зачистили опорник, 

Попав под яростный обстрел, 

Ну а мальчишка-беспризорник 

В который раз остался цел. 

 

Чуть позже их накрыли «Грады», 

С землей равняя все вокруг. 

Координаты знали, гады, 

Их дал «американский друг». 

 

Живых от взвода не осталось, 

Погибли у разбитых стен, 

Но и врагу от них досталось, 

Да так, что больше нет замен. 

 

Его присыпало в воронке, 
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И не заметили враги, 

Что он лежит чуть-чуть в сторонке, 

Что перебиты две ноги. 

 

А до своих ползти не близко, 

Хоть даже снять бронежилет. 

Летают дроны очень низко, 

И шансов выжить – просто нет. 

 

В кустах заметив шевеленье, 

Боец схватился за кольцо, 

Через какое-то мгновенье, 

Увидел женское лицо. 

 

На вид семнадцать лет, не больше, 

Оттуда же взялась она? 

Но чем тянулось время дольше, 

Тем напряженней тишина. 

 

На пояс, пристегнув гранату, 

Боец сказал ей: «Уходи», 

Но та ответила солдату: 

«Я справлюсь, только подожди. 

 

Я дотащу тебя, родимый, 

Ты потерпи всего лишь ночь. 

Господь рукой своей незримой  

Сумеет нам с тобой помочь». 

 

Откуда только силы взялись, 

И получился их прилив, 

А пальцы, словно клещи сжались, 

Его запястья обхватив. 

 

Последние теряя силы, 
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Ползли к своим уже на слух. 

Ну как в такой девчушке хилой 

Живет непобедимый дух! 

 

Медалью парня наградили 

За сбитые БПЛА, 

А девочку благодарили за то, 

Что выжить помогла. 

 

Случай на войне 

 

Шёл четвёртый час, а он держался, 

Знал, что тяжело придётся тут,  

Паренёк один живой остался, 

Защищая эту высоту. 

 

А враги всё лезли, напирая, 

Знали, что осталось мало сил, 

Пот со лба, ладошкой утирая, 

Он из пулемёта их косил. 

 

За ребят, что головы сложили, 

Чтоб другие жили пацаны, 

Чтобы мы под мирным небом жили 

И чтоб больше не было войны. 

 

Тишина внезапно наступила, 

Ведь последний кончился патрон, 

Тут же вражья стая подскочила, 

 

Паренька недолго истязали, 

Повредив ключицу и ладонь, 

Ведь ещё бандеровцы не знали, 

Что он вызвал на себя огонь. 
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Грады отработали, как надо, 

Высоту накрыв, внезапно, вдруг, 

Пять минут гремела канонада, 

Всё тряслось и плавилось вокруг. 

 

Чудеса встречаются нередко  

И, порой, не знаешь, где предел, 

Парня обнаружила разведка, 

Он был жив, но сильно обгорел. 

 

Судьбы удивительны, порою, 

Побывав у жизни на краю, 

Парень получил Звезду Героя 

И сейчас по-прежнему в строю. 

 

Курск отстоим... 

 

Мы, конечно же, Курск отстоим, 

Сплотимся всей ратью, 

Поможем ребятам своим, 

Работайте, братья. 

 

Устройте фашистам Дугу, 

Как деды когда-то  

И не позвольте врагу 

Уйти от расплаты. 

 

В плен никого не брать, 

Не верьте обманам, 

Пусть будет кто-то орать, 

Что мы не гуманны. 

 

За наших ребят-погранцов 

Ответить бы надо, 

За чьих-то мужей и отцов 
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Бейте их, гадов. 

 

Встанем все, как один, 

Против наглых уродов, 

Чтоб вспомнил фашист Берлин  

Сорок пятого года. 

 

Бог с нами, мы победим 

И предъявим ещё гегемону, 

Рубежи свои защитим 

Назло Вашингтону. 

 

Я знаю, отступит беда навсегда! 

 

Через много лет узнаем мы, 

У кого был пир во время чумы, 

Кто свалил на нас свою же вину 

И вверг всех в войну. 

Кто за Северным Потоком стоит, 

 Голова лишь об одном болит: 

Чтоб всегда был в этом мире он 

Один гегемон. 

  

Пусть запомнят наши враги, 

Здесь, в России, их не будет ноги, 

На колени не встанет она 

Никогда, 

Не оставим Родину-мать, 

За неё будем насмерть стоять 

И я знаю, отступит беда 

Навсегда. 

  

В этой жизни всё меняется вдруг, 

Не поймёшь, порой, кто враг, а кто друг, 

Ну а кто-то покупает места, 
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Предавая Христа. 

Час расплаты, несомненно, придёт, 

Отличившихся награда найдёт: 

Навсегда одни прославят свой род, 

А другим – эшафот. 

 

Пусть запомнят наши враги, 

Здесь, в России, их не будет ноги, 

На колени не встанет она 

Никогда, 

Не оставим Родину-мать, 

За неё будем насмерть стоять  

И я знаю, отступит беда 

Навсегда. 

 

Каждый час и каждую минуту... 

 

Думали, что своего добились, 

Те, кто не познали слово грех, 

Многих они просто подкупили, 

Только оказалось, что не всех. 

 

Называли нас бензоколонкой, 

Да вот просчитался гегемон, 

Где упасть, не подстелил соломку, 

Многого о нас не ведал он. 

 

Никогда солдат американский  

Не посмеет здесь качать права, 

Помнят все, как под Волоколамском 

Прозвучало – позади Москва. 

 

И нашлись герои в наше время, 

галкиным и ду дям не понять, 

Наша гордость – молодое племя 
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Поднялось, чтоб землю отстоять. 

 

Бьют врага ребята Забайкалья, 

Здвинска, Красноярска и Ухты, 

Барнаула, Омска, Зауралья, 

Ки нешмы, Майкопа, Воркуты. 

 

По раненью многие вернулись, 

Ну а кто-то прямо на погост, 

Парни на родной земле уснули, 

Мы за них поднимем третий тост. 

 

А вот за тех, кто без вести пропал, 

В наших храмах надо ставить свечи, 

Каждый чтоб надеялся и ждал  

Этой всеми выстраданной встречи. 

 

Вспомним вместе павших и живых 

Хоть и тяжело сейчас кому-то  

И равняться будем все на них, 

Каждый час и каждую минуту. 

 

Штурмовики 

 

Как прожить в этой жизни, они не дадут вам совета 

И, возможно, подсказок никто никогда не найдет, 

В непроглядной ночи исчезают штурма  до рассвета, 

Но обратно с задания кто-то уже не придёт. 

 

Помолитесь за них, и, быть может, Господь вас услышит  

И запишет навечно в скрижалях их имена, 

Над могилой у многих ветер знамя колышет, 

А кому-то за подвиги будут снова вручать ордена. 

 

Штурмовики всегда на линии огня, 
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Они у Родины надёжная броня, 

В неравных схватках поднимаются в штыки  

И не отступят, ведь они штурмовики. 

 

Все в стране с замираньем известия ждут, 

В стороне не остался никто и не стар, и не млад, 

А ребята «Ланцетами» танки немецкие жгут 

И врага бьют, как прадеды били почти век назад. 

 

Снова будет весна, снова будет 9 мая, 

Ярких красок природа на праздник добавит сама, 

На Рейхстаге, как прежде, завьется Победное Знамя  

И я знаю, его установят там наши штурма . 

 

Штурмовики всегда на линии огня, 

Они у Родины надёжная броня, 

В неравных схватках поднимаются в штыки, 

И не отступят, ведь они штурмовики. 

 

Медведева Ксения 
с. Здвинск 

 

Посвящено Виктору Викторовичу Фурсову 

 

От Новосибирска до Донбасса 

Пролегла геройская стезя. 

В час, когда решалась битвы масса, 

Ты шагнул вперед, назад нельзя. 

 

Во главе отряда, в пекле боя, 

Не считая раненых минут, 

Защищал товарищей собою, 

Выполняя свой последний труд. 

 

Не отдал врагу ты пядь России, 
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Не оставил братьев на войне. 

До конца, собрав всю волю, силы, 

Ты стоял один в кромешном дне. 

 

Звездочка героя засияла 

Над семьей, над городом твоим. 

Подвиг твой Отчизна не забыла –  

Ты навеки будешь молодым. 

 

Слава сына Родины великой 

Не померкнет в памяти людской. 

Офицер России, воин близкий, 

Ты обрел отныне вечный свой покой. 

 

Неучесова Наталья 
с. Цветники 

 

Родной язык – истории хранитель вековой 

 

На всех словах – события печать. 

Они дались недаром человеку. 

С. Маршак 

Вот новый век шагает по планете, 

Несет с собою много перемен, 

Но остаётся предков слово: 

Родная речь не признает измен. 

 

Родной язык – свидетель бурной жизни, 

Самой истории хранитель вековой. 

Ведь словом поднимались в бой дружины, 

Что вёл князь Игорь смело за собой. 

 

«За Землю Русскую! За честь, свободу, славу!» - 

Таков девиз был русичей тогда. 

Минули сотни лет, но клич сей старый 
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Как предков помыслы, их славные дела. 

 

Провозгласил когда-то княже Невский: 

«Немного нас, но это ерунда: 

Не в силе Бог, а только в правде!», 

И убедилась в том не раз Орда. 

 

Прошли века – вздохнула Русь от гнёта, 

Но грянула опять беда: 

Война двенадцатого года  

Немало горя принесла. 

 

Французов полчища хотели 

Урвать здесь лакомый кусок, 

Но только на «порог» ступили, 

Как получили прямо в лоб. 

 

Встал на пути у них Кутузов, 

«Дубину» русскую держа, 

Воскликнул: «Велика Россия, 

А отступать нам некуда, друзья!» 

 

Рогатины взяв в руки, вилы, грабли, 

Поднялись на врага и стар, и мал 

И с возгласом «ура!» прогнали супостата 

До дальних рубежей и до заморских скал. 

 

Вот снова горькая година 

Нависла тучей над страной: 

Как саранча, в том сорок первом 

Фашисты двинулись стеной. 

 

Вновь встали русичи, как прежде, 

Сплотились все в единый строй. 

И крикнул политрук отважный: 
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«Ребята! За Москву! За мной!» 

 

И отстояли мать – столицу, 

Прогнали ворога долой, 

А на Рейхстаге расписались: 

«Войне – конец – идем домой!» 

 

Прошли года, сменились нравы, 

Родились новые слова, 

Но что завещано дедами, 

Останется нетленным на века. 

 

Беда обрушилась нежданно: 

Соседям уж невмоготу: 

У власти – националисты 

Уничтожают родину свою. 

 

И снова русские на помощь 

Пришли к собратьям на Донбасс, 

Превозмогая все невзгоды, 

Что валит на Россию враг. 

 

Весь Запад вмиг ощерил зубы, 

Обрушил санкций целый вал. 

Но президент наш уверяет, 

Что свято дело: брату – брат. 

 

Такого духа, единенья  

Давно не видела страна: 

Мы – вместе, мы – за мир, мы – с вами! 

Пусть Бог хранит вас, сыновья! 
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Окружко Наталья  
с. Нижний Урюм 

 

«Защитникам страны» 

 
Что мы могли такого сделать, 

Что ополчился тот, кто братом был, кто другом был? 

Кто все-таки решил, что на голубой планете, 

Берёзке русской лучше б не расти? 

Сам этот кто-то по всей планете 

Творил все, что только мог, 

Ступал по всем, кто был его слабее, 

Уверенно шагая на восток. 

Чтобы спокойно жить могли бы дети, 

Не слыша звук разрыва за спиной, 

Вновь в бой идут сыны России, 

Отважные сыны страны родной. 

Когда-то были мы как веник в связке, 

И враг не смог нас одолеть в бою, 

Потом, вдруг стали жить по чьей-то мы подсказке, 

Поверив в то, что каждому своё. 

Давайте снова мы воспрянем духом 

И встанем все китайскою стеной, 

И никакие бомбы в этом мире 

Не тронут планеты голубой. 

Чтобы спокойно жить могли бы дети, 

Не слыша вой сирены над собой, 

Вновь в бой идут сыны России, 

Защитники страны родной. 

Спасибо Вам, сыны России, 

Что жизни не жалеете своей. 

Вы перед боем помните о Боге 

И поклонитесь в пояс всем святым. 

Мы верим, да, мы верим, 
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Что вернетесь вы с победой дорогой, 

Искоренив фашистскую чуму, 

И не кому уж больше не захочется, 

Глумиться над берёзою родной. 

Чтобы спокойно жить могли бы дети, 

Не слыша звук разрыва за спиной, 

Вновь в бой идут сыны России, 

Защитники планеты голубой. 

 

Сурина Любовь  
Памяти внучатого племянника Куринного Кирилла 

Он воевал совсем немного. 

Он честь России защищал. 

Солдата выбрал он дорогу. 

О том, что страшно, он молчал. 

Он говорил родным и близким, 

Что всё нормально у него. 

А вертолёты летят низко... 

И что хватает здесь всего. 

Он знал, что дома ждут родные, 

Что беспокоятся друзья. 

А нервы не у всех стальные… 

У каждого своя стезя. 

И вот он дома.  Кругом слёзы. 

В мундир из цинка облачён. 

Поникли до земли берёзы. 

Прощальный залп. Ему поклон. 
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Тарасичева Светлана  
с. Нижний Чулым 

 

Мы русские! 

 

Да, русские, да, мы такие: 

Привыкли долго запрягать, 

Но если бросит клич Россия,  

То нас теперь не запугать.  
В одном патриотическом порыве 

Решимости не занимать. 

Поднимемся огромной силой 

И защитим Отчизну-мать. 

Она нас всех в трудах растила, 

Сама в лишеньях и нужде 

Простая босоногая Россия, 

Ты думала всегда не о себе. 

И на закланьях, как святая, 

Своих отдавши сыновей, 

Всем неугодная такая… 

Тем сердцу за тебя больней! 

29.09.2022 г. 

 

Топите, братья, до победы! 

 

Топите, братья, до победы! 

Понятно, что не привыкать, 

Как ваши доблестные деды 

Вы защищайте Родину и мать! 

Крушите нациков отважно! 

Ведь выбора-то не дано,  

Какой ценой – уже не важно, 

Но лучше б не такой ценой. 

А лучше бы под мирным небом 

С семьей на берегу сидеть 
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И, надкусив горбушку хлеба, 

Самозабвенно песни петь. 

Работать лучше до упада, 

Да просто беззаботно жить 

И наслаждаться листопадом, 

По парку с девушкой кружить. 

Держитесь, милые браточки!  

И, помня про край родной, 

Про сына или про дочку,  

Вернитесь живыми домой! 

11.11.2022 г. 

 

*** 

Оглохнуть бы от тишины 

И радоваться, что все живы, 

Что нету никакой войны, 

Ни лязга гусениц и взрывов. 

Нам запад наплевал в лицо –  

Мы терпеливо утирались. 

Настал предел, в конце концов, 

Вы за чертою оказались. 

Держись, истерзанный Донбасс! 

Ведь за тебя герои бьются. 

Кто долго так испытывали нас, 

Слюной кровавой захлебнутся! 

Настанет долгожданный срок 

И, чтобы прекратились войны,  

Россия сделает плевок 

И недугов волною смоет. 

Когда-нибудь поймет мир нас, 

Если откроет глаза шире, 

Что мы не только за Донбасс,  

А чтобы мир всегда был в мире! 

март 2022 г. 

 



43 
 

*** 

Мозг раскололся надвое –  

Как это все понять, 

Волчицей раненою воет 

Над сыном родная мать. 

А на экране – пляски, 

Беснуются на крови. 

Хоть бы прикрыли масками 

Бесстыжие рожи свои! 

Люди вы или не люди, 

Или сошли с ума? 

Что с нами всеми будет? 

Вам не страшна война, 

Ваши сыны не гибнут, 

На выходе замерев, 

Руки в паденье раскинув,  

Так ничего не успев. 

Вот они наши герои! 

Боли не передать. 

Волчицей раненою воет 

Над сыном родная мать. 

2022 г. 

 

«Груз 200» 

 

Твой сыночек – «груз 200», 

Не вышел из-под огня... 

Но с кровиночкой вместе 

Будто схоронят тебя. 

Нет больше сил и надежды. 

Да и зачем они? 

В траурные одежды 

Станут затянуты дни. 

Стал он для всех героем, 

Маленький твой сынок. 
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От безысходности воешь... 

Очень короткий срок. 

Очень пожил он мало, 

Много чего не успел. 

Разве молилась мало, 

Чтоб уберечь от стрел? 

И дорогой, ему известной, 

Твой сын вернулся домой. 

Выполнил долг свой честно 

Маленький твой герой. 

Смолкнут готовые речи, 

Но не вернуть ребят. 

Только церковные свечи 

В память о них горят... 

Февраль 2024 г. 
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